
  H
urra, das Jubeljahr ist da-da-
da-daaa! Beethovens Geburts-
tag jährt sich zum 250. Mal, 
und alle tun mit (so auch yours 
truly und dieses Magazin). 

Während sie sich in Berlin das Signet »#be-
beethoven« ausgedacht haben, nennt sich 
der Geburtsort »Beethovenstadt« und wirbt 
mit dem Slogan »Freude. Joy. Joie. Bonn«. 
Dort ist auch die »bisher größte kulturhi- 
storische Ausstellung« namens »Beetho- 
ven. Welt. Bürger. Musik« zu sehen, ergänzt 
durch eine »erlebnisorientierte« Schau im 
Beethoven-Haus. Selbst wenn Kraftwerk im 
Frühjahr auf der Bonner Hofgartenwiese  

auftreten, wird das zu einem Ereignis der 
»BTHVN2020«-Reihe hochgejazzt. Die Mar-
ketingprofis kennen keine Gnade. »Das 
Beethoven-Jubiläum muss national und in-
ternational genutzt werden, insbesondere in 
der Tourismuswerbung«, und »Bonn muss 
im Mittelpunkt des nationalen Jubiläums-
jahres stehen«, tönt der Verein Bürger für 
Beethoven. Wäre doch gelacht, wenn man 
Salzburg mit seiner Mozartkugel nicht eins 
auswischen könnte. 

Wer noch nicht genug hat, kann an ei-
nem »Beethoven Pastoral Project. A Global 
Statement for the Preservation of Nature« 
oder an einem »World Beathoven Project« 

teilnehmen, »Beethoven meets Cuba«-Kon-
zerte besuchen oder unter zahllosen CD-Ver-
öffentlichungen wählen. Die Musikindustrie 
hat aus ihrem Backkatalog so manches Päck-
chen geschnürt: von »Beethoven komplett« 
(85 CDs) über eine »Complete Edition« (90 
CDs) bis zur »New Complete Edition« des Re-
nommierlabels Deutsche Grammophon (118 
CDs) – so etwas schenkt der Zahnarzt seiner 
Familie. Wer’s billiger mag, greift zum »kom-
pakten Doppelalbum« »The Very Best of Beet-
hoven«, auf dem alles drauf ist, was des Bil-
dungsbürgers Herz begehrt: »Mondschein-
sonate«, »Schicksalssymphonie«, »Eroica«, 
»Für Elise« – das dürfte auch Sahra Wagen-
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knecht gefallen, die sich, wie sie der »Zeit« 
verraten hat, von ihrem Mobiltelefon mit der 
»sanften, geradezu zärtlich umarmenden 
Melodie von ›Für Elise‹« wecken lässt.

Das Jubiläum ist als »nationales Ereig-
nis mit internationaler Strahlkraft« konzi-
piert, wie die eigens von der Bundesregie-
rung, Nordrhein-Westfalen, dem Rhein-Sieg-
Kreis und Bonn gegründete und mit üppigen 
30 Millionen Euro von der Bundeskulturpo-
litik alimentierte Firma Beethoven-Jubi- 
läums-Gesellschaft verlauten ließ. »Unser 
Beethoven« als »nationale Aufgabe«, wie Kul-
turstaatsministerin Monika Grütters (CDU) 
beschwört und wie im Koalitionsvertrag von 
CDU, CSU und SPD von 2013 zu lesen ist. 
Wollt ihr den totalen Beethoven? Könnt ihr 
haben, bei Arte: »Beethoven total«. Die Sinn-
stiftungsmaschine arbeitet auf Hochtouren, 
und die einschlägige »Armee von dienst- 
baren Intellektuellen« (Alain Badiou in an-
derem Zusammenhang) schüttet die Feuil-
letons mit Besinnungsaufsätzen zu und fa-
briziert Titelgeschichten auf Kindergarten-
niveau (»Spiegel«: »Ein Popstar wird 250«). 

»Bekanntlich kommt für die meiste Mu-
sik, die etwas taugt, einmal der fatale Zeit-
punkt, wo sie sich … ›durchsetzt‹, also ih- 
re revolutionäre Funktion einbüßt und zum 
Kulturgut neutralisiert wird«, schrieb der 
Komponist und Musikwissenschaftler Heinz-
Klaus Metzger im Band Beethoven ’70. Beim 
großen Jubiläum 1970 stand der Komponist 
längst auf allen möglichen und unmöglichen 
Denkmälern, war vom Kulturbetrieb (dem 
des Nationalsozialismus wie dem des Ade-
nauer-Deutschlands) vereinnahmt worden 
und diente der Selbstvergewisserung der 
Bourgeoisie wie der Mächtigen. Damals wies 
Metzger darauf hin, dass die »gesellschaftli-
che Einrichtung« namens »offizielles Mu-
sikleben« vornehmlich dazu dient, die »Wi-
derborstigkeit der besseren Werke« zu glät-
ten und sie »im Interesse des Fortbestehens 
der herrschenden Verhältnisse« so zu inter-
pretieren, dass sie »dem Hörer nahege-
bracht« und zum Teil einer »positiven Welt« 
werden. Diese generalstabsmäßig geplante 
»Entleerung« glaubt das ideelle Moment in 
Beethovens Tonsprache »vernachlässigen zu 
müssen, allem sogenannten ›Nichtmusika-
lischen‹ misstrauend« (der Musikwissen-
schaftler Harry Goldschmidt). Aus dem Re-
volutionär, der eine andere Gesellschaft ge-
fordert hat, wird ein »Rebell« (»Zeit«).

Das musikalische Programm 
des Idealismus
Der Dirigent Rainer Riehn hat darauf hin- 
gewiesen, dass »in Deutschland die Tempi, 
solange noch Hoffnung auf die Revolution 
bestand, geschwinder waren als danach«. 

Beethovens Sinfonien wurden nach 1848 
langsamer dirigiert als von den vormärzli-
chen Kapellmeistern, insbesondere von Her-
bert von Karajan während der Adenauer- und 
Erhard-Jahre. 

Das Land, in dem die Herrschenden (sei-
en es Feudalherren, seien es Sozialdemokra-
ten) Revolutionen stets verhindert haben, 
feiert 1989 als »friedliche Revolution« – und 
die Musi spielt dazu: Es ist der Jingle aus den 
Werbespots der Automobilindustrie, der die 
Ode auf einen Schlager reduzierende »Song 
of Joy«. 

Beethoven war nicht nur zu Zeiten des 
Nationalsozialismus der meistgespielte Kom-
ponist, er ist es bis heute – weit vor Mozart 
und Brahms. Gerade die Sinfonien mit dem 
ihnen eigenen Pathos eignen sich für beson-
dere Gelegenheiten. Pathos ist wichtig, wenn 
es um etwas geht, in revolutionären Situatio-
nen, weswegen der Sympathisant der Fran-
zösischen Revolution in seinen Orchester-
werken es immer wieder sucht, aber auch auf-
löst, denn zu seinen Neuerungen gehört die 
Erfindung der »Finalsinfonie«: dass also »das 
Ganze aufs Finale hin schießt« (Dirigent Mi-
chael Gielen). In den Revolutionssinfonien, 
der Dritten und der Fünften, kann man in 
den Schlusssätzen hören, wie die Menschen 
auf der Straße ihren Sieg feiern (Beetho- 
ven hat Instrumente der Freiluftmusik hin-
zugefügt, die bis dahin im Konzertsaal ver- 
pönt waren). Diese Werke erheben »Ein-
spruch gegen die Welt, gegen das Bestehen-
de« (Metzger). 

Die Französische Revolution und ihre 
Grundmotive Freiheit und Gleichheit waren 
für Beethoven (wie für seinen Cojubilar He-
gel) prägend: »Allein Freiheit, weitergehn 
ist in der Kunstwelt wie in der ganzen großen 
Schöpfung Zweck.« Sein Wahlspruch: »Frey-
heit über alles lieben; Wahrheit nie, (auch 
sogar am Throne nicht) verläugnen.« Beetho-
ven formulierte das musikalische Systempro-
gramm des deutschen Idealismus vor allem 
in seinen Sinfonien, den »Volksreden an die 
Menschheit« (Adorno).

Bonn war zur Zeit der Französischen Re-
volution ein Vorposten der Aufklärung, und 
Beethoven hörte an der Universität Eulogius 
Schneider, der sich 1789 offen gegen die Kir-
che wandte, den Sturm auf die Bastille ver-
teidigte und feststellte, dass der »ächte Adel 
nur durch Größe des Geistes und Güte des 
Herzens zu erlangen sei« – eine Formulie-
rung, die Beethoven aufnahm. Er verstand 
sich als »Plebejer«. »Fürst, was Sie sind, sind 
Sie durch Zufall und Geburt, was ich bin, bin 
ich durch mich; Fürsten hat es und wird es 
noch Tausende geben; Beethoven gibt’s nur 
einen«, schrieb er 1806 selbstbewusst an sei-
nen Geldgeber Karl Lichnowsky. 

Natürlich stammte die Mehrzahl seiner 
Förderer und Auftraggeber aus der Adels-
schicht. Das war mit dem Beginn der Zeiten-
wende, als Musiker zu selbständigen Unter-

nehmern wurden, nicht anders denkbar. Auf 
der einen Seite war es ihnen endlich möglich, 
sich aus der Bevormundung von Hof und Kir-
che zu lösen. Doch das bedeutete gleichzei-
tig, dass sich Komponisten nun »auf etwas 
so Unklares und Uneinheitliches wie einen 
Markt einzustellen« hatten, wie der Musik-
wissenschaftler Peter Schleuning bemerk- 
te. Das sich erst formierende bürgerliche Pu-
blikum wollte in Oper und Konzert unter- 
halten werden, und die Komponisten muss-
ten wittern, was gefragt war. »Sie mussten 
sich bis ins Innerste zu Organen des Mark-
tes machen; dadurch drangen dessen De- 
siderate ins Zentrum ihrer Produktion«  
(Adorno). Sounds familiar? Die Situation  
ist für Musiker*innen heutzutage wenig an- 
ders. Man würde sich von ihnen eine ähnlich 
selbstbewusste Haltung gegenüber Sponso-
ren und Finanziers wünschen, wie Beetho-
ven sie zeigte.

Allerdings war das Dasein als freischaf-
fender Komponist in Wien zu Beginn des  
19. Jahrhunderts selbst für einen gefeierten 
Musiker alles andere als ein Zuckerschlek-
ken. Als er 1800 im Wiener Burgtheater end-
lich »eine große musikalische Akademie zu 
seinem Vortheile geben« durfte, also ein 
Konzert, bei dem ihm die Einnahmen zuflos-
sen, waren die »Billets bei Herrn van Beetho-
ven, in dessen Wohnung im tiefen Graben 
Nro. 241 im 3ten Stock zu haben«. Das Re-
nommee ging keineswegs Hand in Hand mit 
seinen Einnahmen und erst recht nicht mit 
seiner gesellschaftlichen Stellung. 

Unsterbliche Geliebte
Das zeigt sich auch an seinen allesamt un-
glücklichen Liebesgeschichten. So gab er der 
kapriziösen Gräfin Giulietta Guicciardi, die 
1800 16jährig die Wiener Gesellschaft im 
Sturm erobert hatte, Klavierunterricht und 
widmete ihr die »Mondschein-Sonate«. Sie 
sei »ein liebes, zauberisches Mädchen …, das 
mich liebt und das ich liebe«, schrieb er an ei-
nen Freund, »leider ist sie nicht von meinem 
Stande«. Sie heiratete einen Aristokraten.

An wen auch immer der nie abgeschick-
te Brief »An die Unsterbliche Geliebte« ad-
ressiert sein mag (vermutlich Josephine von 
Brunsvik, deren Bruder, Beethovens Freund 
Franz, auf dem Standesgebot bestand), es gab 
für ihn kein Glück »von außen, du musst dir 
alles in dir selbst erschaffen, nur in der ide-
alen Welt findest du Freunde«, wie er 1810 in 
einem Brief schrieb. Wenige Jahre später 
heißt es im Tagebuch: »Du darfst nicht 
Mensch seyn, für dich nicht, nur für andre; 
für dich gibt’s kein Glück mehr als in dir 
selbst in deiner Kunst.« Die »Tragik des bio-
grafischen Lebens erscheint hier als bedin-
gende Gegenwelt zu ihrer Aufhebung in der 
Kunst«, fasst Goldschmidt zusammen. Man 
darf annehmen, dass der tragische Ausgang 
aller Liebesbeziehungen Beethovens Kunst 
nach 1812 ebenso in eine andere Richtung 
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lenkte wie die gesellschaftlichen Zustände 
dieser Jahre: Metternichs reaktionärer Über-
wachungsstaat, der in der neu entstehenden 
Wiener Vergnügungsindustrie kulminierte, 
mit der Beethoven wenig zu tun hatte. Natür-
lich erschwerte ihm auch seine Taubheit das 
Leben. Die eigentliche Tragik dürfte aber 
darin liegen, dass er der Klassengesellschaft 
ausgeliefert war. Beethoven blieb lediglich 
eine tatsächlich unsterbliche Geliebte: die 
Musik.

Bum bum oder: Das große Finale
Wenn von der Neunten die Rede ist, ist allge-
mein nicht die gesamte Sinfonie, ja, nicht 
einmal der komplette letzte Satz gemeint, 
sondern das Chorfinale, die »Ode an die Freu-
de«. Die Aufführungs- und Rezeptionsge-
schichte zeigt, wie sich die Komposition ver-
ändert hat. Die Neunte, die wir heute hören, 
ist ganz sicher nicht mehr die Neunte, die 
Beethoven im Kopf hatte und die 1824 urauf-
geführt wurde. Seit 1793  hatte Beethoven den 
Plan, Schillers Ode zu vertonen. Im Zentrum 
standen für ihn die Zeilen »Was der Mode 
Schwert geteilt / Bettler werden Fürstenbrü-
der«. Das Schwert steht dafür, die Revoluti-
onsforderungen »Fraternité« und »Egalité«, 
wenn nötig, auch gewaltsam durchzusetzen. 

Die erste systemtreue Verharmlosung 
erfuhr die Ode 1803 durch Schiller selbst: Er 
strich die neunte Strophe und ersetzte die re-
volutionären Zeilen durch »Was die Mode 
streng geteilt / Alle Menschen werden Brü-
der«. Das kann auch die banale Parole einer 
konservativen Partei sein. Beethoven arbei-
tet 1812 und in den Folgejahren immer noch 
mit den ursprünglichen Zeilen. Gemeint war 
das Finale der Neunten als Utopie des radi-
kalen Humanismus. 

Der wenig beachtete erste Satz ist »so 
ungeheuerlich, mit solchen wahnsinnigen 
Konflikten, Aggressionen, Brüchen, Sprün-
gen, … da könnte auch drüberstehen: ›Der 
Mensch ist ein Abgrund‹, wie im Wozzeck« 
(Gielen). Beethoven schrieb in seinen Skiz-
zen: »Dissonanzen vielleicht nicht aufgelöst 
oder ganz anders, da sich in diesen wüsten 
Zeiten unsere verfeinerte Musik nicht den-
ken lässt.« Beethoven dürfte seine Sinfonie 
als »Kontestation des neuen reaktionären 
›Zeitgeistes‹« (Goldschmidt) verstanden ha-
ben, um der Friedhofsstille der Restauration 
etwas entgegenzusetzen. Für Beethoven war 
Schillers Ode eine auf die Freiheit geblieben 
(Hanns Eisler hat darauf hingewiesen, dass 
Freude damals als Tarnbegriff für Freiheit 
diente). Der Komponist zweifelte durchaus, 
ob das Finale gelungen war. Er war da nicht 
allein: »Kaffeehausmusik« nannte es Leo-
nard Bernstein, für Richard Wagner war  
es »der schwächste Teil der Neunten«, für 
Sergiu Celibidache »scheußlicher Salat«, und 
Adorno bemerkte lapidar: »Manche sehr 
großartigen Stücke Beethovens klingen aus 
der Entfernung nur bum bum.«

Derartige Einschätzungen sind sowohl 
dem Erhabenen und Feierlichen dieses Fina-
les selbst geschuldet als auch dem Ge- und 
Missbrauch dieses Stücks im Lauf der Zeit. 
Andreas Eichhorn spricht in seiner bahnbre-
chenden (und vergriffenen) Studie von »ei-
ner Vielzahl von totalisierenden Reduktio-
nen«. Die Neunte musste zur Feier Beetho-
vens als Rheinländer herhalten oder zur 
Apotheose des bürgerlichen Genius beim 
Bonner Beethovenfest, sie wurde anderer-
seits 1905 in einem Berliner Brauereisaal  
vor 3.000 Arbeitern zum Gedenken der Op-
fer der Revolution von 1848 und seit 1909 re-
gelmäßig in den Wiener Arbeiter-Sympho-
niekonzerten gegeben. Kurt Eisner, Anfüh-
rer der Münchner Novemberrevolution 1918 
und Präsident der Räterepublik, wertete die 
Neunte als Sinnbild eines sozialistischen 
Utopieentwurfs, und Eisler mutmaßte 1927, 
dass nach dem »Sieg über die herrschende 
Klasse den Millionenmassen der bis dahin 
Unterdrückten mit dem Triumphgesang Beet-
hovens zugejauchzt« werde: »Seid umschlun-
gen, Millionen!« Die Arbeiterbewegung war 
es, die in den zwanziger Jahren die Silvester-
aufführungen der Neunten begründete. Die 
Melodie der Ode wurde zur Hymne der eng-

lischen Sozialisten, diente aber auch den Na-
zis: Der Chefideologe Alfred Rosenberg hat-
te den Künstler (»Der Deutsche Beethoven 
ragt über alle Völker des Abendlands heraus«) 
und speziell die Neunte vereinnahmt: »Lau-
fet, Brüder, eure Bahn / Freudig, wie ein Held 
zum Siegen!« Am Eröffnungstag der Olym-
pischen Spiele von 1936 intonierten fast 
6.000 Teenager die Ode, und Flak-Scheinwer-
fer wuchteten einen Lichtdom gen Himmel. 
1937 führten die Berliner Philharmoniker  
unter der Leitung von Wilhelm Furtwängler 
die Neunte auf Geheiß von Goebbels erstmals 
zu Hitlers Geburtstag auf. Mit der Saison 
1941/42 wurde sie zum meistgespielten Re-
pertoire-Stück im Großdeutschen Reich. 

Die Ode blieb nach 1945 ein ideologi-
sches Symbol: 1967 erklärte die Nato sie zur 
offiziellen Gesamthymne, 1972 avancierte  
sie auf Beschluss des Europarats zur »Euro-
pahymne« (was der Pianist Igor Levit, der 
das Stück 2018 beim Grünen-Parteitag spiel-
te, einen »schönen Brauch« nennt). Der Auf-
trag zur »musikalischen Gestaltung« ging an 
Herbert von Karajan, der die im Original ge-
sungenen Takte in einen reinen Orchester-
satz verwandelte und sich so auch das Urhe-
berrecht an der »Europahymne« und damit 
die beträchtlichen Profite aus ihrer Verwer-

tung sicherte. Als sich die mächtigsten Re-
gierungschefs der Erde 2017 zum G20 in Ham-
burg versammelten, präsentierte die Elbphil-
harmonie auf Wunsch der Kanzlerin die 
Neunte. Ebenso der neue Chefdirigent der 
Berliner Philharmoniker, Kirill Petrenko, 
beim Antrittskonzert, das 2019 vorm Bran-
denburger Tor stattfand – und zwar zur Fei-
er der 30 Jahre währenden Zusammenarbeit 
des Renommierorchesters mit seinem Groß-
sponsor, der Deutschen Bank, deren Geschich-
te mit dem Nationalsozialismus ebenso eng 
verknüpft ist wie die des »Staatsorchesters«. 

»Schließlich machte man aus diesem so 
mächtigen und klaren Werk einen Popanz 
zur öffentlichen Verehrung«, stellte Claude 
Debussy schon 1901 fest. Daran ändern auch 
all die ehrenhaften Versuche von Dirigen- 
ten wie Gielen oder Vladimir Jurowski we-
nig, die Neunte nicht als bloßes Jubelstück 
aufzuführen, indem sie ihr Arnold Schön-
bergs »Überlebenden von Warschau«, Hel-
mut Lachenmanns »Staub« oder Bernd Alois 
Zimmermanns »Ekklesiastische Aktion« 
voranstellen. Vladimir Jurowski, Chefdiri-
gent des Rundfunk-Sinfonieorchesters Ber-
lin, der beim Silvesterkonzert 2017 Schön-
bergs Werk sogar zwischen dem dritten und 
dem Finalsatz der Neunten eingefügt hat,  
berichtete mir von »empörten Briefen älte-
rer Zuschauer«, die daraufhin ihre Abonne-
ments gekündigt haben. 

Man sollte die Neunte einige Jahre nur 
noch ohne den Schlusssatz geben und sich 
dem »hochgemuten finalen Verbrüderungs-
appell« (Gielen) verweigern. Man muss ja 
nicht gleich so weit gehen, wie es der Kom-
ponist Mauricio Kagel 1970 vorgeschlagen 
hat, nämlich Beethoven eine Zeitlang über-
haupt nicht mehr aufzuführen, »damit die 
Gehörnerven, die auf seine Musik reagieren, 
sich erholen können«. Es wäre uns allen  
und Beethovens Musik schon gedient, wenn 
2020 statt jeder zweiten Beethoven-Auffüh-
rung und -Radiosendung Mozart, Schubert, 
Schönberg, Eisler, Zimmermann et alii er-
klingen würden. Lasst uns Morton Feldman 
hören, um Beethoven zu ehren!          l
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