
Eine gewisse Lässigkeit und Süße ge-
hört zum Bilde dieser Stadt. Aber 
bewaffnete Gestalten überall. Und 
nicht wie Tagediebe schauen sie in 
die Luft. Die zahlkräftigen Gäste in 

Salzburg müssen in Obhut genommen werden und 
brauchen nicht zu merken, wie schwer die Ein-
heimischen sich tun. Für diese nicht, wohl aber 
für jene ist hier alles vorhanden, auch Kaviar, falls 
gewünscht, wohl bestellte Konditoreien zuhauf, 
Schlagsahne bis zur Unerschöpflichkeit, Walderd-
beeren in unglaublichen Mengen. Wer sammelt 
sie nur? Sogar eine Spielbank ist da, solchen Herr-
schaften zuliebe nämlich, welchen der Abend nach 
einem großen Kunstgenuss eben doch nur als an-
gebrochen gilt und für die – es ist eine Pöbelei wie 
eine andere  – nach einem Vergnügen, ununter-
schiedlich, gleich ein anderes her muss, weil sie 
sich nicht besinnen mögen, denn dafür sind sie ja 
reich.«

So schrieb die aus Deutschland emigrierte radi-
kalpazifistische Schriftstellerin Annette Kolb 1934, 
ein Jahr nachdem ihre Bücher von den Nazis ver-
brannt worden waren, über Salzburg, bereits seit 
einiger Zeit eine Hochburg der Deutschnationalen 
und Nationalsozialisten, und die dortigen Festspie-
le  – die in einer beklemmenden Stimmung statt-

fanden. Am 17. Mai 1934 hatte es einen Bomben-
anschlag durch Faschisten auf das Festspielhaus 
gegeben, bei dem auch die wertvollen Mosaiken 
des von Hitler persönlich verfemten spätexpressio-
nistischen Malers Anton Kolig zerstört wurden, auf 
den Wohnsitz des jüdischen Festspieldirektors Max 
Reinhardt war ein antisemitischer Anschlag verübt 
worden, und wenige Tage vor Beginn der Festspiele 
wurde der österreichische Bundeskanzler Engelbert 
Dollfuß ermordet. Auch der italienische Stardiri-
gent Arturo Toscanini, der zum ersten Mal in Salz-
burg auftrat, oder der legendäre Bruno Walter, der 
mit dem »Don Giovanni« erstmals eine Oper in der 
italienischen Originalsprache aufführen ließ, konn-
ten nicht über die alles andere als schleichenden 
Veränderungen hinwegtäuschen, die Annette Kolb 
faszinierend-düster einfing.

Die untertänigst betriebene Kollaboration der 
Festspiele mit dem seit 1938 auch in Österreich 
herrschenden Hitlerfaschismus sowie die erst in 
den 1990er Jahren spärlich begonnene Auseinan-
dersetzung mit diesem dunklen Kapitel der Fest-
spielgeschichte wirft bis heute lange Schatten in der 
Barockstadt, in der mehr Straßen die Namen von 
Nazis tragen als den von Frauen.

Disneyland und Ballermann
Dass Salzburgs Innenstadt so sehr ein kapitalis-
tisches Disneyland ist mit hübsch historisierend 
hergerichteten Gebäuden und den weltweit in den 
Zentren derartiger Städte eben vorherrschenden 
einschlägigen Luxuswarenkonsumtempeln wie 
Hermès, Louis Vuitton, Omega oder Montblanc 
samt etlichen Bankgebäuden, wird niemanden 
wundern. Jeder Schülerzeitungsreporter kann das 
notieren. Die Innenstädte von Städten wie Paris, 
Venedig oder eben auch Salzburg sind zu Museen 
mutiert, in denen »Common people« nicht leben, 
sondern bestenfalls als Zuschauer vorgesehen sind. 
Aber natürlich gibt es auch das »andere« Salz-
burg: Seit über 40 Jahren steht die »Arge Kultur« 
als unabhängiges Kulturzentrum für zeitgenössi-
sche, innovative und gesellschaftskritische Kultur. 

Es gibt den renommierten Jazzklub »Jazzit«, das 
»Rockhouse«, viele freie politische und kulturel-
le Initiativen, und im Gemeinderat gibt es neben 
einer seit jeher starken grünen Fraktion sogar einen 
Vertreter der Kommunistischen Partei Österreichs. 
Schöne Gastgärten und angenehme Kneipen lassen 
sich in der Stadt und drumherum finden. Wem nach 
dem Festspielbesuch nicht nach Haute Cuisine zu-
mute ist, kann an einem der vielen Wurststände 
eine »Scharfe Lange« oder eine Käsekrainer (die 
Einheimischen sagen »Eitrige«) zu sich nehmen. 
Und das wunderbare Café Bazar lädt immer wieder 
zum ausführlichen Besuch ein, gleich ob man ein 
Kaffeehaus nun als »Industriegebiet der Intelli-
genz« (Erich Mühsam), als »unvergleichlichen Ort 
der Träume« (Wolfgang Koeppen) oder wie Tho-
mas Bernhard einfach als etwas begreift, »in das 
ich gehe, damit ich mir entkomme«. Im Museum 
Rupertinum findet eine Ausstellung mit dem Titel 
»This World Is White No Longer. Ansichten einer 
dezentrierten Welt« statt, die den berühmten Satz 
von James Baldwin aufgreift: »Diese Welt ist nicht 
mehr weiß und wird es nie mehr sein.«

Auch mit den Salzburger Festspielen, die in 
diesem Jahr vom 17. Juli bis zum 31. August statt-
fanden, ist es nicht so einfach. Sie sind nicht aus-
schließlich elitär und werden es wohl auch nie mehr 

so recht sein. Man hat mitunter das Gefühl, dass 
es zwei Salzburger Festspiele gibt: Da sind wie eh 
und je die glänzenden Renommierproduktionen im 
Großen Festspielhaus und in der Felsenreitschule, 
und nach absolviertem Operngenuss lassen sich die 
Reichen und Schönen in Luxuskarren des Festival-
sponsors Audi die paar hundert Meter in ihre Lu-
xushotels kutschieren: Eine endlose Reihe von Li-
mousinen, SUV und Sportwagen wartet in der sonst 
gesperrten Hofstallgasse auf die »Happy Few«, 
die Bruderschaft der Wohlhabenden und Reichen, 
eine obszöne Ansammlung von Dreckschleudern 
in allen Farben. Meine Luxuskarre, mein Privatjet, 
mein »Jedermann«  – Salzburg ist eben auch der 
Ballermann des reichen Mannes. Nachhaltigkeit 
ist hier ein Fremdwort, der Klimawandel scheint 
weit weg – schon Annette Kolb berichtete 1934 von 
»400 Autos von allen Himmelsrichtungen«.

Vor dem Salzburger Dom wird in alljährlichem 
Ritual der von Hugo von Hofmannsthal fabrizierte 
»Jedermann« aufgeführt, diese Ansammlung holp-
riger und hölzerner Knittelverse, die 1911 im Ber-
liner Zirkus Schumann uraufgeführt wurde. Das 
Spiel vom Sterben des reichen Mannes (aber der 
stirbt ja gar nicht, sondern lebt heutzutage sozusa-
gen für immer und düst aktuell mit Raketen in den 
Weltraum). Tag für Tag, Jahr für Jahr ist der Salz-
burger »Jederschmarrn« knickeknacke ausverkauft. 
Was ist los mit der Bourgeoisie, dass sie sich voller 
Begeisterung ein misslungenes, langweiliges Mys-
terienspiel mit Figuren aus dem 16. Jahrhundert 
vorführen lässt? Klar, »die Welt ist dumm, gemein 
und schlecht«, so der Teufel in seinem letzten Vers, 
aber dennoch, es bleiben Fragen offen. Nicht zu-
letzt die, warum sich renommierte Schauspielerin-
nen und Schauspieler dieses Stück antun. Okay, die 
Titelrolle »gilt in der Theaterwelt als eine Ehre, die 
nur den berühmtesten Theaterschauspielern zuteil 
wird«, weiß Wikipedia. Der diesjährige Jedermann, 
der hippe Lars Eidinger, der sich in einem Interview 
zum Festspielbeginn als »eher konservativ« in sei-
ner »Vorstellung vom Theater« bezeichnet und den 
das Süddeutsche-Feuilleton eine Seite lang beim 
Kauf einer Trachtenlederhose begleiten darf, macht 

sowieso jedes Stück zu seiner eigenen, fulminanten 
Show. Die »Buhlschaft«, sozusagen die weibliche 
Hauptrolle (die beim eher antimodernen und durch-
aus deutsch-völkischen Hofmannsthal naturgemäß 
wenig zu sagen hat), spielt heuer Verena Altenber-
ger, ebenfalls eine vorzügliche Schauspielerin – und 
Feministin. Sie tritt mit einer Kurzhaarfrisur auf, 
Anlass für einen Sommerlochdisput: Es sei nicht 
»gottgewollt«, dass die Buhlschaft mit kurzen Haa-
ren auftrete, meinen einige dumpfe Besserwisser, 
andere lassen sich auch noch über ihr Gesäß aus, 
und so gerät Frau Altenberger in einen sexistischen 
Shitstorm, wird aber von noch mehr Menschen ver-
teidigt – ein kleiner Aufreger, ein Sturm in den dem 
Kaffee beigestellten Wassergläsern, der aber zeigt, 
wes reaktionären Geistes immer noch nicht wenige 
Festivalbesucher und -beobachter sind. »Das Heute 
wirkt hier verstaubter als die Vergangenheit«, kon-
statierte Kolb 1934.

Musikalische Singularität
Was die Salzburger Festspiele zum weltweit ver-
mutlich hochkarätigsten Klassik-»Event« macht, 
sind schlicht ihre ungeheuren Möglichkeiten. Die 
Hunderttausenden Ticketkaufenden, Zuschüsse 
von Bund, Land und Stadt sowie natürlich die zig 
Millionen Euro von den »globalen Sponsoren« 
Audi, Siemens, der Kühne-Stiftung, von BWT und 
Rolex ermöglichen, dass Salzburg sechseinhalb 
Wochen lang zum Treffpunkt einiger der renom-
miertesten Orchester, Dirigenten und Solistinnen 
wird. Der mutige Intendant Markus Hinterhäuser 
nutzt diese Ansammlung von musikalischer Sin-
gularität nicht nur für großartige Konzerte etwa 
von Matthias Goerne, Asmik Grigorian, Jewgeni 
Kissin, Patricia Kopatchinskaja, Igor Levit (sie-
he jW vom 7.8.21), Maurizio Pollini oder Grigori 
Sokolow, sondern bringt einige dieser Musikerin-
nen und Musiker auch zu Kammermusikabenden 
allerhöchster Qualität und Intensität zusammen – 
wo sonst kann man Alina Ibragimowa, Jörg Wid-
mann, Clemens Hagen und Alexander Lonquich 
mit Olivier Messiaens »Quartett vom Ende der 

Zeiten« erleben oder unter anderem Christian Ge-
rhaher, Isabelle Faust und Jean-Guihen Queyras 
mit Othmar Schoecks selten aufgeführtem »Nottur-
no«, Arnold Schönbergs Streichsextett »Verklärte 
Nacht« und den faszinierenden »Les Nuits d’été« 
von Hector Berlioz in einer Bearbeitung für Sing-
stimme und Streichsextett? Hier kann man eine 
Programmpolitik erleben, die aus dem Einerlei 
der meisten weltweiten Abonnementprogramme 
und Klassikfestivals weit herausragt und mit Luigi 
Nono fordert: »Das Ohr aufwecken, die Augen, das 
menschliche Denken!«

Im Zentrum der Salzburger Festspiele stehen seit 
jeher neben dem »Jedermann« die Operninszenie-
rungen. Die Neuinszenierung von Mozarts »Don 
Giovanni« konnte der jW-Rezensent leider nicht be-
suchen, sondern nur im Fernsehen anschauen – die 
Festspiele verweigerten die Akkreditierung, und 
445 Euro für einen schlechten Randplatz standen 
nicht zur Debatte. Aus dem Pandemievorjahr wur-
den die fabelhafte »Elektra« mit Franz Welser-
Möst und den grandiosen Sängerinnen Ausrine 
Stundyte und Asmik Grigorian sowie die erneut be-
glückende »Cosi fan tutte«-Inszenierung von Chris-
tof Loy mit dem herausragenden Sängerensemble 
(Elsa Dreisig fast noch wundervoller als 2020) und 
den Wiener Philharmonikern unter Joana Mallwitz 
übernommen. Wobei die Dirigentin mitunter Mühe 
hatte, die Philharmoniker weg von ihrem ausgetre-
tenen Mozart-Pfad zu locken.

Sensationell die Aufführung von Luigi Nonos 
»Intolleranza 1960« mit den hier ganz anders gefor-
derten Wiener Philharmonikern unter Ingo Metz-
macher. Eine mächtige, an Stellen geradezu ohren-
betäubende Musik. Allein schon der Lärm, den die 
drei Paukenspieler und die sage und schreibe zwölf 
Schlagzeuger entfesseln! Aber auch intime Mo-
mente, etwa in der Liebesszene. Eine immer enga-
gierte Musik mit Texten von Fucik, Sartre, Éluard, 
Majakowski und Brecht, die 2021 so aktuell sind, 
wie sie es 1960 waren. Ein flammendes Plädoyer 
gegen Rassismus, Unterdrückung und Intoleranz, 
für eine Gesellschaft, in der »der Mensch dem 
Menschen ein Helfer ist«!
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Dirigentischer 
Absolutismus

Spektakel für die Hautevolee. »Die Welt ist dumm, gemein und schlecht / Und geht Gewalt allzeit vor Recht« – Lars Eidinger in Hugo von Hofmannsthals jährlich in Salzburg aufgeführtem »Jedermann«

B
A

R
B

A
R

A
 G

IN
D

L/
A

PA
/D

PAManchmal fetzt das ungemein: Die Salzburger 
Festspiele 2021 zwischen Konsumtempeln und 
Käsekrainern, »Jederschmarrn« und  
»Don Dschowanni«. Von Berthold Seliger
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Die Sinfoniekonzerte mit den Wiener Philhar-
monikern und coronabedingt weniger Gastorches-
tern als üblich bringen vor allem die gewohnten 
klassischen und romantischen Schlachtrösser. Der 
Rezensent hat einen merkwürdigen Abend mit den 
Wienern und Christian Thielemann erlebt: Elīna 
Garanča und Thielemann konnten ganz offensicht-
lich nichts mit Mahlers »Rückert-Liedern« an-
fangen, während Bruckners Siebte in immensem 
Schönklang badete, den die Wiener natürlich opu-
lent ausspielten. Eine Weihestunde in der Kathe-
drale, der etwas mehr Grimmigkeit und Neurose, 
die dieser Musik ja auch innewohnen, durchaus 
gutgetan hätten. Die Brillanz der Wiener Philhar-
moniker konnte das Publikum auch bei Andris Nel-
sons’ Interpretation von Mahlers Dritter Sinfonie 
erleben. Doch es fehlte etwas an dieser Aufführung: 
Vielleicht war es die Brutalität des Trauermarsch-
komplexes, vielleicht der misslungene Ohrwurm 
der Posthornepisode im dritten Satz, denn deren 
Irritation ergab sich hauptsächlich daraus, dass So-
list und Orchester leider nicht zusammengespielt 
haben. Zuviel Schönheit vielleicht, zuwenig Welt.

Mozartkugelstadt
Und Wolfgang Amadé? Es mutet ja immer etwas 
drollig an, mit welcher Verbissenheit sich die Mo-
zartkugelstadt der Verwertung des Erbes ihres größ-
ten Sohnes annimmt, der ja beileibe nicht glück-
lich war in seiner Geburtsstadt. Salzburg war ihm 
schlicht zu eng, und das galt gleichermaßen für 
die düstere Mittelalter- und Barockstadt als solche 
wie auch für die gesellschaftlichen Verhältnisse 
mit einem gleichzeitig weltlichen und kirchlichen 
Herrscher, der das wankende Feudalsystem mit 
allen autoritären Mitteln aufrechtzuerhalten suchte, 
seinem Hoforganisten Mozart die Mitwirkung an 
einträglichen Konzerten in Wien verbot und ihm 
schließlich von seinem gräflichen Abgesandten, 
dem Oberstküchenmeister, gar einen Fußtritt ver-
passen ließ – »einen Tritt im Arsch«, wie Mozart 
tags darauf an seinen Vater schrieb. Mozart kündig-
te endlich im Juni 1781 und wagte den Schritt nach 

Wien, als freischaffender Komponist, Musiker und 
Musiklehrer.

Doch an jeder Ecke »stoßen Salzburg-Besucher 
auf Mozarts Spuren«, flötet die Tourismus Salz-
burg GmbH, und eine »Mozart-City-Tour« mache 
den »Geist Mozarts« immer noch erlebbar. Dieser 
Form von Stadtmarketing wirkt der Intendant mit 
einer klugen Programmgestaltung der Mozart-Ma-
tineen mit dem Mozarteumorchester Salzburg ent-
gegen. Hervorragende Solistinnen und Solisten wie 
Kristian Bezuidenhout, Isabelle Faust oder Jörg 
Widmann sowie Dirigenten wie Antonello Ma-
nacorda oder Andrew Manze, vor allem aber das 
hervorragende Mozarteumorchester mit seiner un-
verwechselbaren Klangkultur, stehen für einen Mo-
zart ein, der von aller Musterschülerhaftigkeit und 
Kuschelklassik befreit ist und der, wie Theodor W. 
Adorno einmal bemerkt hat, »keine Angst kennt«.

Wie ist das nun mit Teodor Currentzis? Wieder 
einmal versucht das konservative deutsche Feuil-
leton, diesmal befehligt von FAZ, Springers Welt 
und Spiegel, dem Publikumsliebling am Zeug zu 
flicken: »Sektenführer«, »Egomane«, »Scharla-
tan«, »Mozart-Zerstörer«, ja, die FAZ warnte gar 
vor einem »neuen Führerkult« um Currentzis. Was 
war geschehen? Currentzis dirigiert wie eh und je, 
indem er nach Extremen sucht: Die Tempi sind 
häufig deutlich schneller und manchmal auch lang-
samer als »üblich«. Die Mozart-Arien sind ebenso 
wie alle sinfonischen Teile bis in die letzten De-
tails ausgelotet, ausgekostet und, was die immen-
se Intimität und Wucht erst ermöglicht, in vielen 
langen Sitzungen geprobt. Bernhard Neuhoff hat 
es im Bayerischen Rundfunk gut erklärt: Für ihn 
ist Currentzis schlicht ein »Manierist«, und zwar 
im positiven Sinn, bezeichnete der Manierismus 
ursprünglich doch die große Epoche der italieni-
schen Kunst nach der Renaissance. Was also ist 
gemeint, wenn man Currentzis wie weiland Michel-
angelo als großen Manieristen bezeichnet? »Dass 
seine Interpretationen unausgewogen, unnatürlich, 
übertrieben sind. Aber ist das wirklich nur ›Zeit-
geist‹? Selbst wenn es so wäre, träfe Currentzis 
einen Nerv. Doch Exzentriker und Manieristen hat 

es in der klassischen Musik immer gegeben. Den 
kanadischen Pianisten Glenn Gould etwa. Oder die 
Sopranistin Elisabeth Schwarzkopf. Oder den Diri-
genten Wilhelm Furtwängler. Alle diese Legenden 
der Interpretationsgeschichte liebten musikalische 
Extreme«, meint Neuhoff. Er trifft da einen ent-
scheidenden Punkt: Vermutlich gelingt es nur mu-
sikalischen Extremisten, in ihren Interpretationen 
das Besondere der großen Werke herauszuarbeiten.

Sicher, manches, was Currentzis von sich gibt 
oder wie er sich inszeniert, kann auch etwas unan-
genehm sein. Und ich bin häufig mit einer gewissen 
Skepsis gegenüber seinem Gehabe in die Konzerte 
gegangen  – um dann eine Sternstunde nach der 
anderen zu erleben. Currentzis ist eben ein Phäno-
men, einer der »Übertreibungskünstler«, wie Tho-
mas Bernhard sie nannte. Ob man ihm vorwerfen 
kann oder soll, dass im Salzburger »Don Giovanni« 
bei der Champagnerarie das Orchester auf einem 
Podest hochgefahren wird und Currentzis und seine 
Musiker in grellem Diskolicht und Stroboskopge-
witter performen? Ich fand’s eine hübsche Idee und 
bin mir außerdem ziemlich sicher, dass Mozart, der 
ja ein ausgewiesener Showman war, diese Einlage 
gefallen hätte.

In einem eindrucksvollen Konzert haben sich 
Currentzis und Music-Aeterna-Choir und -Orches-
ter in Salzburg mit den beiden letzten Mozart-Sin-
fonien beschäftigt, denen sie jeweils Chormusik 
voranstellten, die »Maurerische Trauermusik« etwa 
war vor der »Jupiter«-Sinfonie zu hören. Etwas 
enttäuschend der erste Satz der g-Moll-Sinfonie 
KV 550 mit seinem unruhigen Thema, den man 
schon verstörender und überraschender gehört hat. 
Wobei dem Rezensenten noch tagelang das Menu-
ett aus der g-Moll-Sinfonie im Kopf herumspukt. 
Die langsamen Sätze gestaltet Currentzis beeindru-
ckend und eindringlich, und das brillante Finale der 
C-Dur-Sinfonie KV 551 (der Titel »Jupiter« stammt 
nicht von Mozart) gelingt faszinierend. Wie sich 
das Orchester in die wilden Höhen und in unsere 
Herzen schraubt! Das fetzt ungemein. Das alles hat 
Currentzis wahrlich nicht erfunden. Man höre sich 
beispielsweise an, mit welcher Wild- und Kühnheit 
der 67jährige Otto Klemperer 1954 mit dem Phil-
harmonia Orchestra durch den ersten und den letz-
ten Satz der »Jupiter«-Sinfonie stürmt. Currentzis 
steht schlicht in einer Reihe mit den größten Mo-
zart- (und Mahler- und Schostakowitsch-)Dirigen-
ten der letzten hundert Jahre, da können die alten 
weißen Männer in ihren Feuilletons noch so sehr 
von »dirigentischem Absolutismus« schwafeln.

Zum Höhepunkt des Mozart-Abends gerät aller-
dings die Zugabe, ein »Geschenk« ans Publikum, 
wie der Dirigent formuliert: Die wunderbare So-
pranistin Nadeschda Pawlowa, die spätestens als 
Donna Anna in der besagten »Don Giovanni«-In-
szenierung auf dem Weg zum Weltstar ist, sang 
einzigartig und atemberaubend schön Rezitativ und 
Arie »Non mi dir« aus eben dieser Mozart-Oper. 
Berückend, wie nach dem Beginn des Rezitativs im 
Orchester bereits die Kantilene der Larghetto-Arie 
einsetzt, und wenn dann – »gleichsam einer ande-
ren Welt angehörend« – plötzlich »wie ein Vogelruf 
das hohe B im Raum steht« mit dem »Abbastanza«, 
wie Jan Reichow schreibt – dann haben wir es wie-
der, das komplette Mozart-Glück, von dem wir nie 
genug bekommen können!

Von einem anderen Stern
Von einem ganz anderen Stern kommt Morton 
Feldman, und man kann es dem Intendanten nicht 
hoch genug anrechnen, dass er eine sensationelle 
Konzertreihe mit dessen Werken ins Festival-Pro-
gramm eingebaut hat: »Still Life – Zeit mit Feld-
man«, das sind vier Abende in der Kollegienkirche 
mit Werken dieses Solitärs unter den Komponisten 
des 20. Jahrhunderts, die in größtmöglichem Kont-
rast zu allem stehen, was sonst in Salzburg Usus ist. 
Die Zeitmaße »sehr langsam«, »sehr leise« prägen 
diese Stücke, und man könnte hinzufügen: auch 
»sehr lang«, wann immer es nötig ist. Feldman sag-
te von sich, dass er sich »nicht an den Weg halte«. 
Ihm komme es nicht wie den meisten Komponisten 
auf die »richtige Note« an. Ihn interessiere viel-
mehr, »dass sich die Noten in den Weg stellen«. 
Feldman beschäftigte sich mit dem Kontrapunkt, 
und zwar – Überraschung! – »nur in der Weise, in 
der Mozart sich dafür interessierte, d. h. als Orches-
trierung«, also ohne kontrapunktische Formen zu 
verwenden. Ihm ging es um eine »Intellektualität, 
die Musik erfindet« wie beim späten Beethoven. 
Und zwar in einem durchaus radikalen Sinn: »Für 
mich ist intellektueller Inhalt, wenn man etwas 

hört, wo man die Referenzen nicht kennt.« Feld-
man interessiert sich für Akkorde und Töne, für 
Klänge, nicht aber für »Entwicklungen« und schon 
gar nicht für »Kunstfertigkeiten«. Er verlangt von 
Kompositionen, dass sie uns etwas darbieten, das 
wir noch nicht kennen, und das bezieht sich nicht 
nur auf Melodien oder einzelne Sätze innerhalb 
des vorgegebenen Rahmens, sondern tatsächlich 
auf alles: den Rahmen, die Ordnung, die Klänge, 
die Notation. Und Feldman stellt sich gleichzeitig 
die entscheidende Frage: »Wie erkennt man etwas, 
was man nicht kennt?« Er betont das Problem, 
dass erwachsene Menschen nicht zugeben können, 
etwas nicht zu kennen, etwas nicht zu wissen. »Ich 
möchte, dass Sie sich dumm fühlen, so wie ich 
mich selbst dumm fühlen möchte. Wir sollten es 
regelrecht als Fest begehen, uns mit Musik zu be-
fassen, die wir nicht verstehen. Wir sollten tanzen, 
anstatt davonzulaufen, nur weil wir etwas anderes 
erwartet hatten.«

Morton Feldmans »Crippled Symmetry«, urauf-
geführt 1984 in Berlin und in Salzburg von Diet-
mar Wiesner (Flöte/Bassflöte), dem Schlagwerker 
Christoph Sietzen (für den kurzfristig erkrankten 
Martin Grubinger) und dem Salzburger Festspielin-
tendanten Markus Hinterhäuser an Klavier und Ce-
lesta faszinierend gespielt, ist »wie eine Band- oder 
Plattenaufnahme komponiert, die man nicht schnei-
den kann«: »Es geht einfach um neue Wege der Be-
sorgung.« Feldman liebt es, sich auf einem Gebiet 
zu bewegen, das er nicht kennt, Terra incognita im 
besten Sinne. In »Crippled Symphony« (»verkrüp-
pelte Symmetrien«) verwendet er vier Noten (er 
sagt nicht »Töne«, sondern »Noten«), nämlich die 
vier chromatisch benachbarten Halbtöne von C bis 
Es, die er »immer wieder auf verschiedenste Weise 
manipuliert«. Feldman variiert kein Motiv in sei-
ner Kontinuität, sondern er »präsentiert es einfach 
anders«, in »andersartigem Licht«. Ihm kommt es 
auf die Tonqualität ebenso an wie auf die Tonhöhe. 
So gehen die Musiker auf eine fast zweistündige 
intime Reise in einer gänzlich neuen Klangwelt, die 
auf der Idee subtilster Veränderungen und Schat-
tierungen von wiederholten Mustern (»Patterns«) 
beruht. Es kommt zu »vielfältigen Abstufungen von 
Stillstand«. Und in der ausgedehnten Schlussphase 
des Werks wird mittels Tonwiederholungen ein 
geradezu hypnotischer Sog erzeugt. Wunderbarste 
Musik, wenn man bereit ist, sich darauf einzulassen 
und sich ganz diesen minimalsten Suchbewegun-
gen hinzugeben und ihnen nachzusinnen.

Beim Hinausgehen sagt eine junge Frau zu ihrer 
Begleitung: »Mein Ding war das nicht. Da seh ich 
lieber den Donn Dschowanni!«

Coda
Spätabends an einem lauen Sommerabend gehen 
Annette Kolb, Mozart und Morton Feldman ins 
»Café Bazar«, das nur während der Festspiele 
bis in die Nacht geöffnet hat. Draußen auf der 
Terrasse sitzen fröhlich-beschwipste Runden, am 
Rand debattiert Markus Hinterhäuser mit eini-
gen Journalisten irgend etwas. Kolb, Mozart und 
Feldman setzen sich ins halbleere Café an den 
Rand. Annette Kolb beugt sich über ihr Notiz-
buch und berichtet in ihrer »besonderen Weise 
über die Aufführungen«, Mozart schreibt eine 
Ansichtskarte an Constanze: »Ich hoffe nicht, 
dass es nötig ist zu sagen, dass mir an Salzburg 
sehr wenig und am Erzbischof gar nichts gelegen 
ist und ich auf beides scheiße.« Feldman sagt zu 
Mozart: »Wichtiger ist eigentlich, in der Stadt 
herumzubummeln und sich den Magen vollzu-
stopfen – darum machen wir diese Reisen, nicht 
für das Publikum. Der Grund ist das Essen.« 
Frau Kolb und Herr Mozart lachen. Dann ist es 
wieder sehr lange still, und Mozart und Feldman 
denken lächelnd an ihre Lieblingsnoten und ihre 
Lieblingsakkorde. Vielleicht werden sie nächstes 
Jahr wiederkommen.

Einige der Produktionen der Salzburger Fest-
spiele sind als Stream im Internet verfügbar.

Berthold Seliger schrieb an dieser Stelle zu-
letzt am 7. August 2021 über Igor Levits Interpre-
tation von Beethovens »Eroica«.
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