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MUSIK

Dissident des Rock

Personliche Erinnerungen an Lou Reed

31.10.2013 - von Berthold Seliger

Kurt Tucholsky schreibt am 19. Dezember 1935 im Abschiedsbrief an seine ehemalige Frau Mary:
»Wenn Liebe das ist, was einen ganz und gar umkehrt, was jede Faser verriickt, so kann man das
hier und da empfinden. Wenn aber zur echten Liebe dazukommen muss, dass sie wiahrt, dass sie
immer wieder kommt, immer und immer wieder —: dann hat man nur einmal in seinem Leben

geliebt.«

Liebe und Musik haben mehr gemein, als man denken mag. Und es kommt nur sehr, sehr selten
in einem Leben vor, vielleicht zwei oder drei Mal, dass man ein Album entdeckt, das einen »ganz
und gar umkehrt«, das »jede Faser verriickt«, in dem man etwas entdeckt, das einen férmlich

umhaut — und an diesen Moment kann man sich sein ganzes Leben lang erinnern.

COVER-BANANE Ich werde nie vergessen, wie das war, als ich etwa 19-jahrig Ende der
70er-Jahre zum ersten Mal das erste Velvet-Underground-Album mit Andy Warhols
Cover-Banane gehort habe. Eine ganze Welt tat sich auf! »Sunday Morning«! »I'm Waiting For
The Man«! »Femme Fatale«! »Venus In Furs«! »Run Run Run«! »All Tomorrow’s Parties«!
»Heroin«! »There She Goes Again«! »I'll Be Your Mirror«! »The Black Angel’s Death Song«!

»European Son«!

Was fiir ein Wurf, was fiir ein ungeheurer Geniestreich, was fiir ein Monster von einem Album!
Dass so eine Musik, dass solche Texte moglich waren! Was fiir eine Versprechung, was fiir eine
VerheiBung! Die Welt, meine Welt war pl6tzlich eine andere geworden. Und so empfanden vor
mir und nach mir Zigtausende. Es gab sicher erfolgreichere Bands, und es mag beriihmtere
Musiker gegeben haben — aber es gab wohl kaum einen einflussreicheren Kiinstler in der
Geschichte der Rockmusik als Lou Reed.

RADIKALER So viele Menschen haben, von Lou Reed und seinen Velvet Underground

inspiriert, Bands gegriindet, ihr Leben radikaler gelebt, Moglichkeiten erkannt. Wie gerne ware
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man damals, 1966, als diese Musik entstand, und im Marz und April 1967, als das Album
verdffentlicht und die ersten »intermedia shows« mit diesem Programm aufgefiihrt wurden, in
New York dabei gewesen, im »Dom«: Laut Jonas Mekas von der Zeitung Village Voice waren
diese Shows die »most violent, loudest and most dynamic« ihrer Zeit, »the most dramatic

expression of the contemporary generation«.

Ja, sicher, und das konnte man auch iiber ein Jahrzehnt spater diesem Album noch anhéren, und
man kann es bis heute spiiren, was damals im Greenwich Village los war — und was ja iibrigens
eine dezidiert jiidische Szene war, die sich da bildete, die »Punk Zeyne« um die Ahnherren
Jonathan Richman, Alan Vega (Suicide) und eben Lou Reed, den Steven Lee Beeber in seinem
groBartigen Buch The Heebie-Jeebies at CBGB’s als den »Godfather of (Jewish) Punk«
bezeichnet. Daraus entstand wenig spiter die legendare (jiidische) Punkszene um Richard Hell

und Joey Ramone und Lenny Kaye (der bis heute zum Nukleus der Patti Smith Band gehort).

ECHTHEIT Eines der besten Biicher tiber Rockmusik, das ich kenne, heifit Lou Reed. Texte
(und ist, natiirlich, vergriffen). Reed hat dafiir seine wichtigsten Texte versammelt, und Diedrich
Diederichsen hat sie iibersetzt. Ergdnzt wird der Band um zwei Gedichte und zwei Interviews, die
Lou Reed gefiihrt hat, mit Vaclav Havel und mit Hubert Selby — weil er »mehr iiber das
Schreiben herausfinden wollte: iber das Wie und das Warum. Was sich schlieBlich auch auf das
Leben bezieht, und wie man es fiihrt«, schreibt Lou Reed in seiner Einleitung. Und: »Das Herz
eines Textes war fir mich immer in erfahrbarer Wirklichkeit verankert. (...) Um also die mir
meistgestellte Frage zu beantworten: >Ist das alles echt?< Ja, sagte er, ja, ja, ja.« Wohlgemerkt, er
sagt, dass alles »echt« sei, nicht unbedingt »wirklich« oder gar »wahr«. Aber Lou Reed lehrt uns,
dass es ohne »Echtheit« keine wahre Kunst gibt, dass ohne Echtheit keine groBe Musik entstehen

kann.

Man studiere Lou Reeds Songtexte, den ganzen Kosmos der Realitdt, den der Dichter hier
ausbreitet. Wie einer auf seinen puertoricanischen Drogendealer wartet. Vom Konigreich namens
Heroin. Das von Sacher-Masoch inspirierte »Venus In Furs«, das man sich ohne John Cales
treibende Bratsche kaum vorstellen kann — Kopfmusik. All die Feste von morgen, Andy Warhols
Lieblingslied. Lady Godivas Operation — »ich hatte 24 Schock-Behandlungen, als ich 17 Jahre alt

war. Ich nehme an, dass mich das dazu brachte, solche Sachen zu schreiben«.

Candy von »Candy Says« war laut Reed »ein Transvestit. Sie starb spater an Krebs, den ihre
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Hormonbehandlung verursacht hatte. Thr richtiger Name war James Slattery. Sie kam aus Long
Island«. Und »Pale Blue Eyes« schrieb er »fiir jemanden, der mir sehr fehlte. Thre Augen waren
braun«. Er »liebte After-Hours-Bars. Ich sah dort das erste Mal, wie ein Mann zu Tode gepriigelt

wurde«.

BRUTALITAT Lou Reed erzihlt uns keine netten Geschichten, keine sanften Legenden. So wie
die amerikanischen »hard boiled«-Autoren schreibt Reed von der Realitit, die »echt« war, und
das hieB nicht selten: brutal. Die meisten Geschichten, die er in seinen Songs erzihlt, hat er auch
erlebt. »Einige meiner Freunde waren Kriminelle.« Seine Zartlichkeit gilt den AuBlenseitern, den
Transvestiten oder den Strichern. Seine Sympathie gilt immer den Verlierern. Wenn er von der
»Halloween Parade« im Village singt, berichtet er auch davon, wie AIDS die Teilnehmerzahl
dezimiert hat. Der Boulevard ist »dirty«, und »Beginning Of A Great Adventure« berichtet von

einem Typen, dem »diese Baby-Angelegenheit« moglicherweise iiber den Kopf wichst.

Mit seinen Songs hat Lou Reed uns ein eindrucksvolles Bild von New York gemalt; wir kennen
seine diister schillernde Stadt moglicherweise besser als unsere eigene Nachbarschaft. Jedenfalls
genauer. »Ich habe immer gedacht, wenn du dir alle meine Platten als ein Buch vorstellst, dann
hast du den GroBen Amerikanischen Roman, jedes Album ein Kapitel«, sagte er 1987 in einem

Interview.

»Walk On The Wild Side, sein vielleicht beriihmtestes Lied, erklart Lou Reed lapidar: »Aus
Nelson Algrens >A Walk on the Wild Side« wollten sie ein Musical machen. Nachdem das Projekt
fallengelassen wurde, nahm ich meinen Song und ersetzte die Figuren aus dem Buch durch

Leute, die ich aus Warhols Factory kannte. Ich mag nichts wegschmeiBen.«

KOMPROMISSLOS Um 1990 herum habe ich Lou Reed in einem sagenhaften Konzert erlebt.
Der Saal barst vorher formlich vor nervoser Anspannung. Dann betrat er mit seinen Musikern die
Biihne und machte eine Ansage: »Wir spielen jetzt den kompletten Songs for Drella -Zyklus ( das
Album, das er zusammen mit John Cale in Angedenken an den verstorbenen Andy Warhol
geschrieben hatte, Anm. d. Autors ). Und dann spielen wir das komplette New York -Album.
Bitte klatscht nicht dazwischen. Es geht hier um die Musik.«

Als Lou Reed 2012 auf groBe Europa-Tournee ging, die seine letzte Tour werden sollte, da probte

er vorher iiber einen Monat lang mit seiner Band, damit die Show seinen hohen musikalischen
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Anspriichen geniigte. Es ging ihm immer um die Musik, um seine Kunst. Er ging keine
Kompromisse ein. Nie. Nicht im Verhéltnis zu Journalisten, nicht im Verhiltnis zu seinem

Publikum. Seine Musik war radikal, er scherte sich nicht um den Publikumsgeschmack.

Er verweigerte sich dem Erfolg, wenn es nétig war, wenn seine Musik auf Alben von Metal
Machine Music bis Lulu eben so klingen musste, wie sie klang — grandiose Experimente, und dass
sie von vielen nicht verstanden wurden, spricht eher gegen die Vielen als gegen diese Musik, die
ihrer Zeit oft weit voraus war. Lou Reed verkorperte den Kiinstler mit Haltung wie kein Zweiter.
Er spielte Songs, die der Welt die Zustimmung verweigerten. Er war einer der kliigsten und
vielschichtigsten Dissidenten unserer Kultur — der gleichzeitig fast schon riihrend naiv daran
glaubte, dass es nur der harte, deutliche Rock’'n’Roll sei, der die Welt dndern konne, wie er noch

im September bei einem seiner letzten offentlichen Auftritte sagte.

FREUNDLICH Der Lou Reed, den ich in den letzten Jahren personlich kennenlernte, war ein
freundlicher, zuriickhaltender, oft ironischer und durchweg sehr angenehmer Mensch — ganz
anders als der Lou Reed, der als schwierig und kompliziert beschrieben wurde. Als wir uns nach
seinem Dresdner Konzert im Backstage begegneten, kam er auf mich zu und bedankte sich fiir
meine Arbeit, driickte mir die Hand — »Thank you, thank you for everything — dankescheen« —,

und diese paar Worte der Zuneigung bedeuten mir die Welt.

Doch den Moment mit der vielleicht gro8ten Magie habe ich ein paar Jahre vorher in der
Frankfurter Jahrhunderthalle erlebt, als Lou Reed mit seiner langjahrigen Lebensgefihrtin und
seit 2008 auch Ehefrau Laurie Anderson auftrat, begleitet nur von einem zuriickhaltenden
Keyboarder. Die beiden spielten unter anderem einige der groBen Songs des jeweils anderen, und
so kam es, dass Laurie Anderson Lou Reeds erklarten Lieblingssong »I'll Be Your Mirror« gab,
von ihm begleitet. Diese doppelte Bespiegelung der musikalischen und Lebenspartner, wie sich
das »T'll be your mirror, reflect what you are«, das »Let me stand to show that you are
blind/Please put down your hands,/cause I see you« ineinanderwand, sich ineinanderschmiegte

zwischen den Liebenden, von ihnen gegenseitig riickversichert wurde — das bleibt unvergessen.

FANS Nach dem Konzert zogen sich Lou Reed und Laurie Anderson noch fast eine Stunde
zuriick, ehe sie zusammenpackten und die Halle verlieBen. Wir hatten den Shuttle an die andere
Hallenseite beordert, weil am eigentlichen Biihneneingang 20 oder 30 Fans warteten und sein

Management klargemacht hatte, dass er keinen Kontakt mit irgendwem wiinsche. Als Lou Reed,
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der damals jenseits der Bithne schon recht klapprig war, bereits in den Wagen geklettert war,
horte er von der anderen Hallenseite die Fans rufen. Er fragte mich, was das fiir ein Geschrei sei.
Ich sagte ihm: »Das sind die Fans.« »Und die warten jetzt schon eine Stunde da drauBen?«

»Ja.« »Dann will ich da hingehen.«

Und Lou Reed kletterte aus dem Wagen, schlurfte noch einmal auf die andere Hallenseite und
ging raus zu den Fans, unterschrieb geduldig jede CD und jede Schallplatte, die man ihm reichte,
lachelte und hatte freundliche Worte fiir jeden. Eine Frau bestand darauf, ihm eine Lou-Reed-CD
zu schenken. Er sagte: »Ich kenn das Album aber, ich hab’s doch selbst eingespielt.« Aber die
Frau war nicht davon abzubringen, und so nahm Lou Reed die CD an sich und schenkte sie,

nachdem er mit allen Fans gesprochen hatte, auf dem Weg zuriick zu seinem Auto dem Pfortner.

»Tll be your mirror.« Lou Reed war, ist und bleibt unser Spiegel. Ganz sicher: Mit seiner
unversohnlichen Haltung, mit seiner groBen und einzigartigen Musik sorgt er jetzt fiir trouble in

paradise.

Der Autor ist Konzertagent in Berlin. Er hat die letzten Deutschland-Tourneen von Lou Reed

veranstaltet.
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