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Nichtalle seine Songs
sind traurig, manche sind
auch einfach nur hoff-
nungslos: Townes Van
Zandt (Januar1991)
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von Townes Van Zandt.

Von Berthold Seliger

ownes Van Zandt is the best
damn songwriter in the whole
world, and I'll stand on Bob Dy-
lan’s coffee table in my cowboy
boots and say that.« Townes Van Zandt sei
der beste Songwriter auf der Welt, und er
wiirde sich in seinen Cowboystiefeln auf
Bob Dylans Couchtisch stellen und das
behaupten, sagte der Singer/Songwriter
Steve Earle, selbst einer der GroBen die-

erwihnten Songszu- ses Genres. Townes, auf diese Lobhudelei
p , meinte trocken: »Ich bin
Erempfiehlt: Bob Dylan und seinen Bodyguards begeg-
Die Livealben »Live net, und ich glaube nicht, dass Steve auch
at the Old Quarter, nur in die Nihe von Bob Dylans Couch-
Houston, Texas« (1973, tisch kommen wiirde ...«
veréffentlicht 1977) Im Billboard-Magazin, der Bibel der
und »Rail Conga U i iki ie, wur-
Drum: Livein Berlin« de Townes Van Zandt als der »Van Gogh
(1901) der Lyrics« i Nun ja. Ich bin
ten Uberblick Uberseine  mir nicht sicher, ob dieser gutgemein-
wichtigsten Songs in te Vergleich die Kunst des Townes Van
sehr guten Versionen. Zandt tatsichlich trifft. Ich denke eher an
Die frihen Alben sind Mozart, dessen »Einfachheit« (im Sinne
merkwirdig instru- des »Einfachen, das schwer zu machen

mentiertund etwas
nachlassig produziert,
im Gegensatzzu den
mittleren Alben »Flyin’
Shoes« (1978) und »At
My Window« (1987),
die TVZauf dem Hihe-
punkt seines Schaffens
zeigen. »Roadsongs«
enthaltschéne Live-
coverversions, darunter
»lraHayes«, »Dead
Flowers« oder »Fréu-
lein. »In Pain« zeigt
den spéten TVZundent-
héilt mit »Snowin’ on Ra-
ton« auch eines seiner
schénsten Lieder.
(Fortsetzung nichste
Seite)

ist«, wie Brecht in seinem Stick »Die
Mutter« iiber den Kommunismus schrieb)
sich auch in einigen von Townes’ Songs
findet, etwa in »If I Needed You«:

»If I needed you

Would you come to me,
Would you come to me,
And ease my pain?«

So lauten die simplen und doch (oder
gerade deswegen) so cinprigsamen ers-
ten vier Zeilen dieses Liedes, und nach
der groBen Terz auf dem Grundton die-
ser Melodie horen wir auf der ersten
Silbe des »nee-ded« cinen schnsuchts-
vollen, kleinen Seufzer: Die Silbe geht
bei gleichbleibendem Dur-Grundakkord
in die vierte Stufe, es ist also cine kleine
Dissonanz zu héren, die mehr als einen
halben Takt lang ausgehalten wird, bis
sie zuriick in die dritte Stufe der Dur-
Tonleiter und dann zum Grundton zu-
riickgefiihrt wird. Die vage Unsicherheit
dieser bangen Frage, »Wiirdest du kom-
men, wenn ich dich brauchte?«, wird
verstirkt durch cine geschickte Synko-
pisierung, nur der erste Ton jeder Zei-
le beginnt auf einem Hauptschlag, alle

anderen werden auf Takttei-

»W i ist die Hand-

len gesungen.

Und als Antwort in den nichsten vier
Zeilen die Umkehrung, die Zusicherung
des Singers:

»If you needed me
Iwould come to you
Id swim the seas

For to ease your pain«

‘Wenn du mich brauchst, schwimme ich
durch alle Weltmeere, um deinen Schmerz
zu lindern! Es ist kein Zufall, dass dieser
Song von Townes Van Zandt einer sei-
ner zwei Welthits wurde, ein Song, der
in aller Einfachheit darlegt, worum es in
der Liebe, aber auch allgemein im Le-
ben geht, worauf es ankommt, wenn man
liebt oder auch »nur« ein solidarisches,
menschliches Leben leben will: fiireinan-
der da zu sein, sich gegenseitig zu helfen,
die Schmerzen der anderen zu lindern. »If
1 Needed You erschien 1972 auf Townes
Van Zandts sechstem Album, »The Late
Great Townes Van Zandt«, und der Al-
bumtitel ist eine durchaus selbstironische,
aber auch diistere Aussage des 28jahri-
gen Songwriters: »der verstorbene groRe
TVZx«, der gerade einmal vier Jahre zuvor
sein erstes Album verdffentlicht hatte und
alles andere als »verstorben« und zu die-
sem Zeitpunkt »groR« leider auch nur im
kiinstlerischen, keineswegs aber im kom-
merziellen Sinn war. »If I Needed You«
wurde 1981 von Emmylou Harris und Don
Williams als Duett gecovert und ein Top-
three-Hit in den USA und Kanada; spii-
ter haben unter anderem Jason Isbell und
‘Amanda Shires, Guy Clark, der lebenslan-
ge Freund von Townes, oder Mumford &
Sons, Andrew Bird und, wohl am schons-
ten, Lyle Lovett den Song eingespielt. Julia
Roberts sang den Song 1998 im Spielfilm
»Stepmome (hierzulande: »Seite an Sei-
te«), und er fand auch im Soundtrack von
»Crazy Heart« (2009, mit Jeff Bridges in
der Hauptrolle) Verwendung.

Atem wie Kerosin

Der andere Welthit aus der Feder von
Townes Van Zandt ist die Ballade von
»Pancho and Lefty«. Wie in Schuberts

lung lingst passiert, wenn das Lied be-
ginnt, und der Erzihler in dem Lied st
lediglich Vergangenes Revue passieren.
Der Song beginnt mit den Zeilen »Living
on the road my friend / Is gonna keep you
free and cleanc, eine Art Credo des freien
Lebens in der Natur beziehungsweise,
uramerikanischer Topos, auf der Strae.
Doch wenn du die Strafe verlsst, mein
Freund, dann wird deine Haut zu Eisen,
und dein Atem hart wie Kerosin, »your
skin like iron, your breath as hard as
kerosene«, lauten die ritselhaften poeti-
schen Zeilen. Pancho wird hier als Licb-
lingssohn seiner Mutter beschrieben, die
weint, als er ihr Lebewoh! sagt. Aber er
ist auch ein »bandit boy«, ein Gangster-
junge, der sein Gewehr offen triigt (»out-
side his pants«) und sein Gliick »south
of the border«, also in Mexiko sucht
Doch dort unten, in der Wilste in Mexiko,
findet er schlieBlich auch seinen Meister,
nimlich den Tod, und es gibt niemanden,
der seine letzten Worte hort, »but that's
the way it goes«. Immerhin haben die Fe-
derales ihm cinigen Aufschub gewhrt,
heift es im Refrain:

»And all the Federales say

They could have had him any day
They only let him hang around
Outof kindness, | suppose

Besonders interessant ist der zweite Teil
des Songs, der sich mit Panchos Kumpel

Townes Van Zandts Erzihler noch eine
Weisheit mit auf den Weg: Sicher, sagt
er, es ist wahr, Pancho braucht unsere
Gebete — aber wir sollen auch ein paar
Fiirbitten fiir Lefty aufbringen, »he just
did what he had to do / And now he’s
growing old«.

Auch »Pancho and Lefty« wurde von
etlichen Musikerinnen und Musikern ge-
covert, zuerst von Emmylou Harris 1976
fiir ihr Album »Luxury Liner«. Am be-
riihmtesten diirfte die Duoversion von
keinen Geringeren als Willie Nelson
und Merle Haggard scin, die 1983 Platz
eins der US-Country-Charts erreichte.
Damals wurde auch ein drolliges Musik-
video unter der Regie von Willie Nelsons
Tochter Lana aufgenommen, in dem in
einer Art Westernkulisse Willie Nelson
den Pancho und Merle Haggard den Lef-
ty spielt; Townes ist in mehreren Neben-
rollen zu sehen, als Teil des Federales-
Trupps, der Pancho jagt, aber auch in
Ohio als Binkelsinger in einer Kneipe,
in der die gealterten Federales, Willie
Nelson und Mertle Haggard an zwei Ti-
schen zusammensitzen.

Das Spiel weiterspielen

Die Welt in den Songs des Townes
Van Zandt kennt kein Erbarmen, der
Abgrund ist das Hoheitsgebiet dieses
Songuwriters, aber die Menschen dar-
in empfinden und empfangen Mitleid
»compassion«, wic das stirkere Wort da-

Lefty der ihn
fiir das auf Pancho ausgesetzte Kopfeeld
an die »Federales«, an die Bundespolizei,
verraten hat und anschliefend nach Ohio
abhaut, wo er vergebens versucht, seine
Familie wiederzufinden. Lefty lebt in
billigen Hotels, wird alt und kann nicht
mehr wie friiher den Blues singen, denn
der Staub der Wiiste, den Pancho bei
seinem Tod geatmet hat, lebt in Lef-
tys Mund fort: »The dust that Pancho
bit down south / Ended up in Lefty's
mouth«. Die Wiiste ist still, Cleveland
ist kalt, und so endet die Geschichte, die
der Dichter uns erzihlt, doch dhnlich wie
in Brechts »Legende von der Entstehung
des Buches Taoteking auf dem Weg des
Laotse in die Emigration« gibt uns auch

fiir im 1 lautet. Letztlich leben
Menschen in diesen Songs ein trauriges
Leben, sic tun, was sie tun missen oder
was sie eben nicht besser konnen, sie
sind AusgestoBene, Freiheitssuchende,
Obdachlose, Hobos, Arbeiter, Arme,
und im Zweifelsfall hingen sie rum
und warten darauf zu sterben — »Waitin’
Around to Die« ist schon der Titel eines
illusionslosen Songs auf dem Debiltal-
bum von TVZ, angeblich der erste Song,
den er je geschricben hat. Tm Doku-
mentarfilm »Heartworn Highways« von
James Szalapski singt Townes den Song
in seinem heruntergekommenen Wohn-
wagen, in dem er Mitte der 70er Jahre
mit seiner Freundin in einem Trailer
Park in Austin lebt:
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»Sometimes | don't know where

This dirty road is taking me

Sometimes | can't even see the reason
why

But| guess I'l keep a gamblin’

Lots of booze and lots of ramblin’

Lots easier than waitin’ around to die«

Ich wei nicht, worum es im Leben geht,
aber ich schiitze, ich werde das Spiel wei-
terspiclen, viel Schnaps, viel Rumgetrei

Unternechmensanwalt, die Familie musste
hiufig umziehen. 1962 schrieb er sich
an der University of Colorado ein, wo er
eine Art Sportskanone (Football, Base-
ball, Wrestling) war, aber auch mit Dro-
gen in Kontakt kam; er trank viel und
schniiffelte regelmifig Klebstoff, nicht
uniiblich bei amerikanischen Teenagern
in den friihen 60er Jahren, die keinen Al-
kohol kaufen durften, und Marihuana war

jungen Menschen um, die nicht ins
biirgerlich-brave Bild passten und sttt
dessen die Rebellion wagten.

Hard boiled

Es war vor allem der texanische Blues-
musiker Lightnin’ Hopkins (»It’s a Sin to
Be Rich«), der Townes nachhaltig beein-
flusste und dessen Gitarrenstil mit dem

noch kaum Dort geschah

harak ing und

be, viel leichter, als nur aufs Sterben zu
warten. Diese fatalistische Sicht der Din-
ge kulminiert darin, dass der Erzihler we-
gen eines Raubs zwei Jahre im Knast lan-
det, und als er endlich aus dem Gefing-
nis herauskommt, hat er einen wahren
Freund gefunden, der weder stiehlt noch
betriigt oder siiuft oder liigt. Sein Name:
Kodein, »the nicest thing I've seen«. In
dem Film sehen wir Townes Freund, den
damals 79jahrigen Wanderschmied Uncle
Seymour Washington, in dem Wohnwa-
gen am Tisch sitzen und bei den letzten
Strophen, die Townes spielt, in Trinen
ausbrechen.

Townes Van Zandt war in gewisser Wei-
se ein Bruder im Geiste von John Dow-
land, dem Komponisten bemerkenswert
trauriger Lautenlieder wihrend des Elisa-
bethanischen Zeitalters. Dowland sprach
von sich als »semper Dowland semper
dolens«, also »immer leidend«. Als Tow-
nes einmal gefragt wurde, wie es komme,
dass die meisten seiner Songs so traurig
seien, antwortete er: »I don’t think they’re
all that sad. I have a few that aren’t sad,
they're like ... hopeless. The rest aren’t
sad, they're just the way it goes.« Seine
Songs sind nicht alle traurig, manche sind
auch einfach nur hoffnungslos, und die an-
deren sind eben »just the way it goes«, wie
es auch schon in »Pancho and Lefty« heift.

Townes singt von der Heimatlosigkeit,
und zwar nicht im reaktioniren oder Kit-
schigen tiimelnden Sinn, sondern von der
Heimatlosigkeit gegeniiber der Welt, ciner
Welt, in der er ein Fremder ist, ganz wie
Schuberts Protagonist in der »Winterrei-
se«: »Fremd bin ich eingezogen / fremd
zieh’ ich wieder aus.« Schubert und Van

ein Wendepunkt in seinem Leben. Er
beschrieb das Geschehen so: »Ich lebte
im vierten Stock des Wohngebiudes, und
zu einem bestimmten Zeitpunkt wihrend
ciner dieser Partys ging ich raus auf den
Balkon, setzte mich auf die Kante und
begann, mich zuriickzulehnen. Ich be-
schloss, mich riiberzubeugen und heraus-
zufinden, wie es sich anfiihlt, nach und
nach die Kontrolle zu verlieren und zu
fallen.« Und er lieR sich tatsiichlich nach
hinten umfallen und landete vier Stock-
werke tiefer flach auf dem Riicken. »Ich
erinnere mich genau an den Aufprall und
wie es sich anfiihlte und wie all die Leute
schrien. Ich hatte eine Flasche Wein und
stand auf. Ich hatte keinen Wein ver-
schiittet. Ich fiihlte keine negativen Aus-
wirkungen.«!

Sein Zimmergenosse s

hildert den Vor-

F
einer Art Wechselbassspiel ihn nachhaltig
priigte. Nicht zufillig wird Country auch
als »Blues des weifien Mannes« bezeich-
net (und mit »Country« meinen wir hier
nicht die

Gambler, ein Spieler, der Freunden oder
Zufallsbekanntschaften nach einer Show
schon mal anbot, um die gerade erhaltene
Gage zu pokern, »komm, nur ein Spiel,
um die ganze Kohle«. Und er betrachtete
wohl auch sein Leben als eine Art Spiel,
dessen allererste Spielregel aber lautete:
»Das ist kein Spiel, das ist todernst«, um
es mit Alan Watts zu sagen. Er war ein ex-
trem freundlicher, hilfsbereiter und groR-
ziigiger Mensch, der Inbegriff dessen,
was im Amerikanischen »kind-hearted«
heift. Townes war keineswegs ein stindig
trauriger Mensch, ganz im Gegenteil, er
war sehr humorvoll. Ein guter und leiden-

chaftlicl Vi der sich auch

musik, die die Musikindustrie in Nash-
ville am FlieBband herstellt). Country war
immer auch die Musik der Arbeiterin-
nen und Arbeiter, der Werktitigen in der
ikanischen Provinz, der
»Blue Collar Worker in ihren »Blaumin-
nemne. Gute Countrysongs schildern den
Geist und das Lebensgefiihl der amerika-
nischen Arbeiterklasse im 20. Jahrhun-
dert. Townes Van Zandt beschreibt in sei-
nen Songs immer wieder das Leben der
sogenannten Kleinen Leute, der Arbeiter
und der unteren Mittelschicht, und er be-
dient sich eines lakonischen, harten Rea-
lismus, den man auch aus amerikanischen

fall etwas anders, Townes sei
und auch »nur« aus dem dritten Stock.
Wie auch immer, das Sujet des »Sich-fal-
len-Lassens« war zu der Zeit in Kiinstler-
kreisen ausgesprochen virulent.
Es bezeichnet eine doppelie Revol-
te: Eine gegen die Schwerkraft, die den
ilt, fliegen zu kbnnen, auch
im iibertragenen Sinne: »To live is to fly /
All low and high lauten Zeilen in einem
dieser i Songs
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K i kennt: wir

Probleme vor allem, daraus resultieren-
des Alltagsleben, Licbe, Trennung, Zwin-
ge, Konventionen. Hard boiled.

Solch eine bittere Zustandsbeschrei-
bung aus dem »einfachen«, in Wahrheit
so unermesslich schwierigen Leben fin-
det sich auch auf seinem letzten Studio-
album »No Deeper Blue« (1994), nimlich
der Song »Marie« aus dem Leben zweier
Ol chri aus der Sicht

von Townes Van Zandt, und er setzt das
lakonisch fort:

»Living’s mostly wasting time
And I'l waste my share of mine
Days, up and down they come
Like rain on a conga drum
Forget most, remember some
But don't turn none away

Zandt hier einen

lichen Zustand, einen »Weltriss« (Heinrich
Heine). Die Lieder von Townes Van Zandt
stellen sich gegen den Konsens der Ge-
sellschaft und widersetzen sich entschie-
den der Marktgiingigkeit des Betriebs. Das
herrschende System fiigt den Menschen
Schmerzen zu, und wir horen Lieder, die
diese Schmerzen und immer wieder auch
ihre Ursachen beschreiben — und mitunter
auch Trost bereithalten: Songs, die Dissi-
denz und Melancholie zum Inhalt haben.

Riberbeugen und fallen

Townes Van Zandt wurde 1944 in eine
wohlhabende texanische Familie ge-
boren, die seit mehreren Generationen
im Olgeschiift titig war. Sein Vater war

ything is not enough

Der andere Teil der Revolte besteht natiir-
lich in der Verweigerung gegeniiber einer
Gesellschaft des permanenten Funktio-
nierenmiissens, der vorgeschriebenen
Wege, der manipulierenden »Matrix«.
‘Wer sich einfach so aus seinem Leben
fallen lisst, gehort nicht linger zu den
Allesmitmachern, sondern legt Protest
ein gegen die Welt und gegen die vor-
gefundenen Verhiltnisse. Seine Familie
zwang Townes in eine dreimonatige Elek-
trokrampf- und Insulinschocktherapie in
der Psychiatrie, die Teile seiner Kind-
heitserinnerungen ausléschte; Lou Reed
musste zur namlichen Zeit Ahnliches er-
leiden. So ging man in den USA noch in
den 6oer Jahren mit kreativen, »anderen«

eines Mannes, der arbeitslos geworden
ist — »eines der besten Lieder, die jemals
geschrieben wurden«, wie kein Gerin-
gerer als Willie Nelson meint. »Marie«
predigt nicht, sondern zeigt cinfach die
Hoffnungslosigkeit des Lebens zweier
Menschen auf dem Weg von unten nach
ganz unten, zwei Obdachlose, die ver-
suchen, in Wiirde zu leben. Wie ein Kurz-
film zieht diese Geschichte an uns vorbei
oder »wie ein Mini-Steinbeck-Roman in
fiinf oder sechs Kapiteln«, wie der Song-
writer Michael Weston King sagte.

»There are only two kinds of music:
There’s the blues, and there’s Zip-A-Dee-
Doo-Dah, stellte Townes einmal fest, es
gebe also nur den Blues und das banale
Tralala der anderen Musik.

Townes Van Zandt war nicht nur ein
»musician’s musician«. In den USA sind
einige seiner Songs Allgemeingut, im
besten Sinne des Wortes »Volkslieder«
geworden. Er verweigerte sich dem »Er-
folg« und zog es vor, mit seinem Pferd
in einer Blockhiitte in den Rocky Moun-
tains in und mit der Natur zu leben. »Our
Mother the Mountain« lautet der Titel
seines zweiten Albums. Er war auch ein

Uwe B Von Rattelschneck

selbst gern mit feiner Selbstironic auf
die Schippe nahm, die Livemitschnitie
seiner Konzerte legen Zeugnis davon ab.
Das Portritfoto, das wir fir cine seiner
Tourneen verwendet haben, zeigt die zwei
Gesichter des Townes Van Zandt: Hilt
man die eine Halfte des Gesichtes zu,
sicht man cinen todtraurigen Menschen;
bedeckt man die andere Hiilfte, zeigt sich
cin Mann mit cinem breiten, warmen
Lachen.

Ende des Wanderns

Townes wusste, wie es in der Unterwelt
aussah, er hatte es zweifelsohne gesehen
und durchlebt. Doch das GroRe an ihm
war auch, dass er kein Gewese darum
machte; er erzihlte von seinem Schei-
tern wie vom Scheitern seiner Figuren
auf eine sanfte, kunstvolle und zutiefst
menschliche Art, ohne etwas zu iiberho-
hen oder gar zu mystifizieren. Diedrich
Diederichsen hat 1994 in einem kleinen
Text iiber Townes Van Zandt und Michael
Hurley in der Spex darauf hingewiesen,
dass das, wovon Townes Van Zandt er-
Zihlt, ciniges mit Franz Jungs »Weg nach
unten« oder mit Georg K. Glasers »Ge-
heimnis und Gewalt« zu tun hat und dass
»das Fazit von Jung, am Ende, unte
dem von Townes Van Zandt am Ende des
ersten Songs der neuen Platte gleicht, >A
Song Forc: Es sei zu spit, noch zu bedau-
ern, dass er nicht stiirker gewesen sei«.

»Ribbons of love«, heiflt es da, »Biin-
der der Licbe / bitte haltet mich bei Ver-
stand / bis ich morgen nach Hause kom-
me / Never never to wander again / 'm
weak and I'm weary of sorrow« — das ist
nicht nur das persénliche Beenden der im-
merwihrenden Wanderschaft, des steten
»Ramblin’« - es ist, wie Diederichsen an-
merkt, eben auch der Abschied von einer
»Jahrhunderthoffnung der US-Populir-
kultur<, nimlich immer wieder wegge-
hen, immer weiterziehen zu kénnen. Das
Ramblin’, die ewige Wanderschaft ist zu
ihrem Ende kommen.

Am Neujahrstag 1997, vor 25 Jahren,
starb John Townes Van Zandt im Alter
von 52 Jahren,

Auf seinem Grabstein steht: »To Live’s
To Fly«.
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Dokumentarfilme:
»Heartworn Highways«
(James Szalapski, 1981)
sowie »Be Here toLove
Mec (Margaret Brown,
2004)

Die einzige lesenswer-
te Biographie stammt
von Robert Earl Hardy:
ADeeper Blue. The Life
and Music of Townes
VanZandt. University of
North Texas Press, 2008,

1 Zitiert nach William Hedgepeth:
‘Townes Van Zandt - Messages
from the Outside. Hittin' The
Note, Mai 1977, Ubersetzung
onBs.



